...und als ich aufhorte, blieb tiefe Stille

Der Schriftsteller Ernst Kreuder tiber die Bombennachte
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Take 01 (0:24)
(tack ... tack ... tack ...)

Achtung, Achtung, hier ist der Befehlsstand der 1. Flakdivison ... wir kommen wieder.
(tack ... tack ... tack ...) (tiberblenden)

SPRECHER:

Eine anonyme Stimme unterbricht die Stille in Luftschutzbunkern und Kellern. Der
unaufgeregte militarische Ton soll beruhigend wirken, verstarkt aber nur die
qualende Ungewissheit zwischen den Bombeneinschlagen. Seit die Alliierten Ende
1942 mit GrofRangriffen auf deutsche Stadte begonnen haben, werden die
lakonischen Ansagen zur ,,Luftlage® per Drahtfunk im ganzen Reich verbreitet. Jeder
hort sie, jedem brennt sich das monotone Tick-Tack des Lautsprechers ins
Gedachtnis ein. Im historischen Riickblick aber, mit der Endlosschleife alter Kino-
Wochenschauen in den Geschichtssendungen des Fernsehens, wird die kollektive

Erinnerung ganz anders gepragt.

Take 02 ... (Unterlegen: Liszt-Motiv Wochenschau) ...

Ob fiinfzig Jahre nach Kriegsende, zum 60. Jahrestag von Stalingrad oder als
eingangige Illustration eines kriegshistorischen Themas, von den Bildschirmen her
libertont die markige Siegesfanfare des offiziellen Wehrmachtsberichts langst wieder

alle Geisterstimmen aus dem Luftschutzkeller.



Als hétte er so etwas geahnt, stemmte sich bereits in den friihen Fiinfzigern ein
Schriftsteller gegen das Vergessen und Verdrangen der Bombenopfer. Im Rundfunk
bot Ernst Kreuder gleich zweimal, im Herbst 1953 und dann im Dezember 1954, sein
literarisches Konnen auf, um seinen Landsleuten die verschiitteten Szenen des

Luftkrieges wieder ins Bewusstsein zu rufen:

Take 03 (0:25)

Auch das tirenlose, bodenlose Haus ... nach euch wird man auch nicht mehr fragen.

SPRECHER:

Es war durchaus kein Unbekannter, der da vor fiinfzig Jahren im Landesfunkhaus in
Hannover vor die Mikrofone des Nordwestdeutschen Rundfunks trat und aus seinem
Roman ,,Agimos oder die Weltgehilfen* las. Ernst Kreuder - Jahrgang 1903 - hatte
fiir seinen Roman ,,Die Gesellschaft vom Dachboden eben den Georg-Biichner-Preis
erhalten, war befreundet mit Schriftstellern wie Hans Henny Jahnn und Karl Krolow,
pflegte einen literarischen Briefwechsel mit Gottfried Benn und Thomas Mann. Seine
eindrucksvolle Erinnerung an das Unheil des Luftkriegs war durchaus kein Einzelfall:
1953 bereits hatte er aus dem Roman ,,Herein ohne anzuklopfen® gelesen, eigentlich
eine Groteske iiber die Flucht vor der bundesdeutschen Wirklichkeit ins Irrenhaus.
Aber auch daraus wahlte der Autor ganz bewusst eine Szene mit Erinnerungen an
Bombennachte im Bunker. Das kann kein Zufall gewesen sein bei diesem Vortrags-

Kiinstler, der in Hannover mit Genugtuung feststellte:

ZITATOR 1:

»Als ich aufhorte, blieb tiefe Stille, sie hatten offenbar noch nicht genug.*

SPRECHER:

Der leidenschaftliche Erzahler Kreuder hatte seine Zuhorer dort, wo er auch die
Leser haben wollte: gebannt, irritiert, aus der Bahn geworfen. Und der
Feuilletonreporter der ,Hannoverschen Allgemeinen Zeitung“ berichtete am

nachsten Tag:



ZITATOR 2:
»Das Gestern, der Krieg, der nachtliche Bombenangriff ist in dem Ausschnitt, den der
Autor gab, wirklich und doch iiberhoht, so gegenwartig, dass man mit kalten

Gliedern und dem eisigen Prickeln des Entsetzens auf der Haut zuhorte.

SPRECHER:

Schwarz auf weif3 ist der Publikumserfolg dokumentiert - aber die Zeitungsartikel
von damals verstauben langst in den Archiven. Auch die Tonbander im
Rundfunkarchiv werden nur noch selten aus den Regalen entnommen. Kreuders
Romane kommen schon lange nicht mehr an, da mag auch niemand an ein Horbuch
denken. Und doch ware eine Renaissance dieses eigenwilligen Autors an der Zeit:
Mit seinem ,magischen Realismus*, mit dem virtuosen Nebeneinander
phantasietrunkener Fiktion und prosaisch niichterner Alltagsschilderungen sorgte
Kreuder nach 1945 fiir Wahrhaftigkeit in der Literatur. Er sah angesichts zerstorter
Stadte und zerriitteter Seelen sehr viel tiefer, beobachtete sehr viel genauer als die
meisten Vertreter der so genannten ,, Triimmerliteratur”. Die namlich sollen sich
herumgedriickt haben um das wichtige und brennende Thema der Bombenopfer. So
hat es Ende der neunziger Jahre W. G. Sebald, der scharf analysierende Essayist und
einflihlsam-melancholische Schriftsteller in seinen viel beachteten Ziircher

Vorlesungen behauptet:

Take 04 (0:34)
Die GrofSangriffe, ab 1942/43 begann sich das zu entwickeln, ... eigentlich nicht

verzeichnet steht.

SPRECHER:

Die deutsche Nachkriegsliteratur war vollig unfahig und zumeist nicht einmal
Willens, das Grauen der Bombennéchte wiederzugeben. So lautete Sebalds
vernichtendes Urteil, dem eine aufgeregte ,Luftkriegs“-Debatte folgte. In deren

Verlauf konnte ein erfolgreicher Newcomer wie Maxim Biller einem Schriftsteller von



Rang ,,sentimentale Verlogenheit” und die Vernachlassigung der zivilen Kriegs- und
Bombenopfer vorwerfen. Billers provozierende Attacke galt Heinrich Boll, der
moralischen Autoritat der Nachkriegsjahre. Sebald immerhin hatte den ehemaligen
Frontsoldaten Boll und dessen Roman ,,Der Engel schwieg® von seinen Vorwiirfen
ausgenommen. Ernst Kreuder allerdings wurde in diesem heftigen Streit Ende der
neunziger Jahre nicht einmal erwahnt, weder positiv noch negativ. Dabei hatte
Sebald, der im Dezember 2001 bei einem Autounfall tédlich verungliickte, in Kreuder
einen Seelenverwandten entdecken konnen. Denn auch diesem ,verspateten®
Nachkriegsschriftsteller, der unter den Nazis aus gutem Grunde literarisch nicht zum
Zuge kam, war es um Randgestalten der Geschichte gegangen, um gliicklich
gescheiterte Existenzen - um die poetische Verfremdung einer oberflachlich intakten
Realitat. Ein literarisches Programm also, das Sebald in seinen Erzahlungen liber
»Die Ausgewanderten“ oder dem Prosabericht ,Die Ringe des Saturn“ ganz ahnlich
anging. Nun aber lieR er in der ,Luftkrieg“-Debatte neben der riihmlichen
Ausnahme Heinrich Boll nur noch Hans Erich Nossack gelten, der bereits 1948 in
seinem niichternen Bericht ,,Der Untergang“ den Feuersturm von Hamburg und vor

allem die schrecklichen Folgen mit schmerzhafter Prazision geschildert hatte.

Take 05 (0:34)
Insgesamt ist es ein ernsthafter Versuch ... unmoglich gemacht hat, irgendetwas zu

diesem Thema zu sagen.

SPRECHER:

Der Schriftsteller und Soldat Ernst Kreuder aber war unmittelbar betroffen - und
nicht wenig traumatisiert: Nach fiinf Jahren als Flakkanonier, so wird er sich spater
mit bissiger Ironie erinnern, sei er aus der Kriegsgefangenschaft gekommen und an

seinen Schreibtisch in einer alten Miihle bei Darmstadt geschlichen:

ZITATOR L:
»1ch kam zuriick, wohlversehen mit Hungerédem, Zahnverfall und einer

Bombenpsychose.*



SPRECHER:

Auf dem Schreibtisch lag ein angefangenes Manuskript, der Roman ,,Die
Unauffindbaren®, an dem Kreuder inmitten einer ,,Diktatur der Massenmarder und
banditenhaften Saalredner” nur heimlich hatte arbeiten konnen. Viel Freiraum lief3

ihm das Regime nicht, wie seine Frau Irene berichtet:

ZITATORIN 3 :

»1940 wurde Ernst eingezogen. Als SiebenunddreiRigjahriger und ganz unsportlich,
wie er war, hat ihm das furchtbar zu schaffen gemacht. Er kam zu einer Feldbatterie
und wurde am Geschiitz ausgebildet. Spater saf er in Dortmund gegeniiber von dem
einzig wirklich bombensicheren Bunker. Das Schlimme war, dass sie am Morgen
nach den Angriffen die Leichen aus den Kellern holen mussten. Den ganzen Krieg
liber schrieb Ernst mir taglich einen Brief liber das, was er las, wie es ihm ging und

was seine Gedanken waren.*

SPRECHER:

Die Erinnerung an diese Zeit im Flakbunker fiel Kreuder nicht leicht. Oft war sie nur
um den Preis eines flirchterlichen Bier-Rausches zu haben. Das zumindest kann man
den autobiographisch gefarbten Szenen entnehmen, die der Autor Ende 1953 aus
seinem Roman ,Herein ohne anzuklopfen® vortrug. Es war die Zeit des
anbrechenden Wirtschaftswunders, und im Funkhaus Hannover tischte der versierte
Erzahler nicht einfach nur Erinnerungen auf. Kreuder analysierte die Wirkung des
Alkohols auf bierselig-dumpfe Stammtischrunden, die trotz aller Verdrangung
unangenehmer Kriegserlebnisse in einer unerwarteten Stunde der Wahrheit enden

konnten:

Take 06 (1:02)
Noch eine Flasche Export-Bier ... der Schwachkdpfe, der Flugmelder.



SPRECHER:

Seinem Freund Nossack, der das Thema Luftkrieg fiinf Jahre zuvor mit dem Bericht
iiber Hamburgs ,Untergang iiberaus kiihl und distanziert behandelt hatte,
erlauterte Kreuder im Februar des Jahres 1953 in einem Brief seine eigenen
Schwierigkeiten beim literarisch angemessenen Umgang mit der jlingsten

Vergangenheit :

ZITATOR L:

»Lieber Nossack,

ich stecke jetzt wirklich mitten in der Reinschrift meines neuen Buches, und diese
Arbeit reifdt mich machtig zu Boden. Ich streiche sehr viel, natiirlich ,blutenden

Herzens’, aber allzu viele Reflexionen verscheuchen den gutwilligsten Leser.”

SPRECHER:
Einige wissenschaftliche Zitate, etwa vom Psychiater Ludwig Binswanger, mochte der

studierte Kriminologe Kreuder dann aber doch nicht ganzlich tilgen:

Take 07 (0:57)

Zitat: Innerhalb der psychischen Reihe ... die neue Position.

SPRECHER:

Bei allen gedanklichen - und sicherlich bedenkenswerten - Abschweifungen zieht es
diesen Schriftsteller immer wieder schnell zum Erlebnisbericht. Denn mit grauer
Theorie, allein aus wissenschaftlicher Sicht oder gar aus dem begrenzten Blickwinkel
des Militarhistorikers war dem Phanomen des Bombenkriegs, den Albtraumen aus
der drangvollen Enge liberbelegter Luftschutzbunker und stickiger Kellergewolbe
nicht beizukommen. Das ahnte Kreuder nicht nur, das befeuerte ihn als
leidenschaftlichen Erzahler, das stachelte ihn an, die Vielzahl der
Augenzeugenberichte und ein geriittelt Maf an eigener Erfahrung zu biindeln,
ihnen eine literarisch iiberzeugende oder zumindest ein grofReres Publikum

fesselnde Gestalt zu geben. SchlieRlich galt es, einer kaum fassbaren Angst, die sich



damals in der gepressten Stimme einer Luftwaffenhelferin verborgen hatte, Gestalt

zu geben.

Take 08 (0:18)
Achtung, Achtung wir geben eine Luftlagemeldung ... Ende der Durchsage.

SPRECHER:
Bei Kreuder, in einigen Passagen des Romans ,Herein ohne anzuklopfen®, nimmt
die einst latente, nach Kriegsende zumeist verleugnete Angst im Wortsinn

»handgreifliche” Formen an, wird in filmreifen Szenen anschaulich:

Take 09 (0:42)
Und dann rummste es, sei meiner armen Seele gnddig ... sie weinten ohne Laut.

Rumms!

SPRECHER:

Vom niichternen Diagramm der Luftlagekarte bis hin zu metaphorischen Details und
einer fast schon pathetisch iiberzogenen Symbolik zieht Kreuder, der ,magische
Realist“, alle Register der Erzahlkunst. Und macht damit bereits in den Fiinfzigern
jene psychischen Verwundungen sichtbar, deren angebliche Verdrangung

Jahrzehnte spater vom Kritiker Sebald moniert wird:

Take 10 (0:15)
Es fehlt im offentlichen Bewusstsein. Zugleich aber tragen es all diese Leute, die das
entweder selbst miterlebt haben oder indirekt miterlebt haben, irgendwo subliminal,

also unter der Schwelle ihres Bewusstseins mit sich herum.

SPRECHER:
Gegen dieses individualisierte Vergessen war einige Jahre vor Ausbruch der
~Luftkriegs“-Debatte Walter Kempowski angetreten. Dieser Autor hatte bereits mit

seiner Familienchronik ,, Tadelloser & Wolff“ bewiesen, dass sich anhand von



Briefen, Dokumenten und privaten Fotoalben eine durchaus literarische, in all ihrer
anekdotischen Versponnenheit aber auch reprasentative Geschichte von Krieg und
Nachkrieg schreiben lieRR. Nun machte sich Kempowski Ende der Neunziger mit
seinem umfangreichen Buch ,,Echolot” daran, aus dem Stimmgewirr von maglichst
vielen Zeitzeugen so etwas wie ein kollektives Gedachtnis zu rekonstruieren. Der
Luftkrieg war dabei allerdings nur ein Motiv unter anderen - und durchaus nicht das
wichtigste Thema, wie Kempowski selbst aus seinen Erfahrungen in den Jahren nach
1945 schliefdt:

Take 11 (0:22)
Und dann passiert folgendes in dieser Zeit ... da konnt’ ich Thnen auch ‘ne Menge

erzdhlen.

SPRECHER:

So also sprach damals ,,Volkes Stimme“. Und dagegen konnten die professionellen
Vertretern einer avancierten Nachkriegs-Literatur, die Schriftsteller der Gruppe 47,
wenig ausrichten. Allerdings, so resiimiert Kempowski im Nachhinein, fehlte den

Autoren um Hans-Werner Richter auch das Interesse am Thema ,,Luftkrieg*:

Take 12 (0:17)

Warum eigentlich Bombenangriffe ... von Gefangenschaft, von Krieg.

SPRECHER:

Nun war Ernst Kreuder - 1949 von Alfred Doblin in die Mainzer Akademie der
Wissenschaften und der Literatur berufen - nicht der Gruppe 47 zuzurechnen. Aber
er teilte mit ihnen ein fast klassisches Schicksal: Den Militardienst hatten diese
Manner als einfache Soldaten mit knapper Not iiberstanden. Die einen nach langen
Jahren an der Front, die anderen nach einigen Monaten als Flakhelfer in der Heimat.
Im Gegensatz zu vielen jiingeren Kollegen, die nach 1945 als knapp Zwanzigjahrige
einigermafden unbelastet ihre literarische Karriere starteten, war Kreuder von den

Kriegserlebnissen schwer gezeichnet. Und er mochte wohl auch nicht an eine



baldige unbeschwerte Zukunft glauben. Das wird deutlich in seiner Korrespondenz
mit Hans Henny Jahnn, dem Hamburger Orgelbauer, Dramatiker und notorischen
Weltverbesserer. Bis weit in die fiinfziger Jahre hinein geht es in den Briefen der
befreundeten Schriftsteller um finanzielle Note und immer wieder um den Arger mit
Kollegen von der Mainzer Akademie. Ganz offiziell aber war in der
Nachkriegsliteratur Optimismus angesagt. Die krampfhaft bemiihte
Aufbruchstimmung gipfelte in den beschwingten Kulturbeitrdgen der

-Wochenschau“:

Take 13 (0:55)
Die westdeutschen Buchhandlungen ... der Karikaturist Meyer-Brockmann sieht.
(Musik ausblenden)

SPRECHER:

[Der eben iiberstandene Krieg riickte in weite Ferne, wenn im Wochenriickblick der
Kinos Friedrich Sieburg in unnachahmlicher ,,Gott in Frankreich“-Attitiide versonnen
eine Napoleon-Statuette aus zartem Porzellan in seinen feingliedrigen Handen
drehte.] Auf der Leinwand erschien das literarische Leben neckisch und mit
operettenhafter Leichtigkeit. Und davon wurde selbst ein profunder Kritiker wie
Walter Muschg angesteckt: Er mochte bittere Ironie und tiefere Bedeutung in Ernst

Kreuders Roman nicht erkennen. Sein Brief an den Autor beweist es:

ZITATOR 2:

»Lieber Herr Kreuder, an den jiingstvergangenen Abenden habe ich mit hellem
Entziicken Ihr »Herein ohne anzuklopfen« gelesen, und es drangt mich, Ihnen fiir
dieses seltene geistige Vergniigen von Herzen zu danken. Das ist eine wundervoll
eigenwillige, witzige und tiefe Sache. Das Thema des Buches ist ebenso kosthar wie
die Durchfiihrung mit allen ihren blitzenden Einfallen. Ungewdhnlich ist auch der
Reichtum tiefsinniger Worte, die wie nebenher einfliefien, und dazu Ihr verhaltener

makabrer Humor.“
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SPRECHER:

Ganz anders Gottfried Benn: Der GroRmeister schétzte den jiingeren Kollegen als
Vertreter einer politisch kritischen, aber eben nicht gegen die literarischen Vater
aufbegehrenden Generation. [Kreuder, der 1934 aus der Redaktion der
Satirezeitschrift ,Simplicissimus“ hatte ausscheiden miissen, beschied sich mit der

Erkenntnis:

ZITATOR 1:
»Was uns jungeren Schriftstellern damals auf den Nageln brannte, konnten wir im

Lande der Konzentrationslager nicht mehr veréffentlichen.”]

SPRECHER:

Nach der Befreiung, nach dem gewaltsamen und vor allem durch den alliierten
Luftkrieg herbeigefiihrten Ende der Nazi-Diktatur gab es einen grofRen literarischen
Nachholbedarf. Dass der bei Ernst Kreuder nicht im gut gemeinten Bekenntnis
endete, hat der formvollendete Stilist Benn im Brief an einen Freund anerkennend

vermerkt:

ZITATOR 2:

~Lieber Herr Oelze, von Ernst Kreuder erhielt ich einen Brief. Sehr kluge Sachen drin,
er findet die richtigen Stellen, die offengebliebenen Fragen, die wunden Punkte.
Antworten kann man kaum drauf, es sei denn, man wiese darauf hin, dass ein
moderner Geist nicht nach den letzten Dingen fragt, er wird schon mit den vorletzten
nicht fertig. Aber das Apokalyptische weltmannisch zu empfinden und auszudriicken,
das scheint mir ein Zeichen sublimer Gegenwartigkeit zu sein und eine Pflicht fiir

den écrivain und poéte.”

SPRECHER:
Das allerdings schien dem stets etwas anarchisch polternden Kreuder denn doch
zuviel des Guten. Die Einhaltung gediegener Konventionen hatten fiir ihn mit

literarischer Formvollendung nun einmal nichts zu schaffen, vor allem nicht nach
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jenen finsteren Jahren der Nazi-Diktatur, in denen nicht nur Bombenteppiche und

Wohnblockknacker das Unterste zuoberst gekehrt hatten:

ZITATOR L:

»In den Tagen des Kriegsendes hatte ich auch an unsere Garten gedacht. Ich hatte
gehofft, von nun an wiirde es niemand mehr wagen, offentlich solche ,,Es-ist-
serviert“-Garten ,,anzurichten®, nach allem was sich zugetragen hatte und nachdem
sehr viele ihren Garten einmal von unten her kennen lernten, im Erdgeruch, in der
abgestiitzten Stollenhohle, in die sie mit Stahlkassette, Koffern und Schlafdecken
flichteten, in der Gefahr, wenn oben die technischen Errungenschaften den
heulenden Fortschritt ausklinkten. Es hatte sich nichts geandert. Die
Luftschutzstollen wurden zugeschiittet und planiert, und die alte geharkte

Tischordnung der Tulpen und Hyazinthen wurde ungeriihrt weiter praktiziert.*

SPRECHER:

Auf distinguierte Vorbilder wie Gottfried Benn oder den Naturlyriker Wilhelm
Lehmann allerdings hatte Kreuder sich stets berufen. Doch bei seiner Lesung in
Hannover ging er dann weit liber deren artigen Vorgaben hinaus, scherte sich
keinen Deut mehr um die gesellschaftlichen ,,Verpflichtungen® eines Dichters: Nach
der Veranstaltung bat man den Autor ins vornehme Weinhaus Wolf. Dort war, auf
der Flucht vor dem barbarischen Tamtam nationalsozialistischer Kulturfunktionare,
der Feingeist Gottfried Benn als Stabsarzt der Wehrmacht in die ,innere Emigration
abgetaucht. 1935 herrschte feierliche Stille, wenn Rotweintrinker vor ihrem
Hochburgunder safden. Kreuder zog nun andere Saiten auf - er schrieb schwungvoll

und provozierend zwischen die grof3en Namen der Weinkenner ins Gastebuch:

ZITATOR 1:

4Ernst Kreuder trank auch hier - Flaschenbier!“

SPRECHER:
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Bier war nicht sein letztes Wort, aber zumindest wichtiges Ingredienz fiir Leben und
Schreiben Ernst Kreuders. Kaum in Hannover angekommen, zog es ihn zusammen

mit seinem Freund, dem Lyriker Karl Krolow, in eine Eck-Kneipe:

ZITATOR L:

,Die Talmi-Mischpoke der deutschen Geschaftswelt (siehe das deutsche
Wirtschaftswunder) war mir doch sehr auf die Leber geschlagen. Nachtliches
Hannover, Lichtreklamerummel und riesige erleuchtete Schaufenster, der lockende
Nepp. Wir gingen in eine Kneipe bei Karl um die Ecke, wo wir uns bei Underberg

und Bier erst mal wieder ansprachen.”

SPRECHER:
Allzu eilig waren in den deutschen Stadten die Schuttberge weggerdaumt, die Ruinen
eingeebnet, die Spuren des Luftkrieges verwischt worden. Das hat W. G. Sebald in

Hannover Jahrzehnte spater ganz genauso gesehen:

Take 14 (0:24)
Ich meine, eine Stadt wie Hannover hat in ihrer Struktur, ihrem Stadtbild ... Historie

weitaus mehr eingeebnet als in andere europdischen Landern.

SPRECHER:

Wo die Steine nicht mehr sprechen, da muss der Schriftsteller umso lautstarker die
Stimme erheben. In das Ambiente des nagelneuen Funkhauses, am Maschsee,
wollte der ruppig-polternde Ton nicht recht passen. Und in einem Brief hat der Autor
denn auch verraten, wie er sich gegen all die Aufbau-Euphorie fiir seine Lesung in

Stimmung brachte.

ZITATOR 1:
»1ch kaufte mir Brasilstumpen und einen Detektivioman und fuhr mit der Taxe
hinaus zum modern-eleganten Funkgebaude. Setzte mich in die grofRe Innenhalle,

schaute auf den Pflanzengarten im Innenhof und las in der Bild-Zeitung den Bericht
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liber einen grauenhaften Raubmord im Orientexpress, wo eine Belgierin,
Eiskunstlauferin, nachts durchs Abteilfenster von dem Morder auf die Schienen
geworfen wurde. Das versetzte mich in die notige rabiate Verfassung, um ein

rabiates Stiick Prosa vorzulesen®.

Take 15 (0:26)

Drauf8en drehen sich die hohen ... baumhohe Funkenwirbel hoch.

SPRECHER:

Der laute, fast larmende Vortrag kann leicht dariiber hinwegtauschen, dass Kreuder
mehr im Schilde fiihrte als den schnellen, iiberwaltigenden Erfolg beim Publikum.
Friedrich Rasche, Feuilletonchef der Hannoverschen Presse und als Schriftsteller mit
Erzahlungen und Beitragen fiir die Zeitschrift ,,akzente® hervorgetreten, umriss in
einer Rezension von Kreuders friiher Erzahlung ,Schwebender Weg* das

tatsachliche, das wichtigste Ziel dieser literarischen Arbeit:

ZITATOR 2:
»Hier geht es um die Frage, wie der Mensch, der aus Krieg und Chaos heimkehrt, mit
der stehengebliebenen Welt, mit dem alten Leben und sich selbst fertig werden

kann.*“

SPRECHER:

Dazu hatte sich 1953 auch Werner Warsinsky gedufiert, ebenfalls Mitarbeiter der
»akzente“. Sein Roman ,Kimmerische Fahrt* erhielt den ,Europdischen
Literaturpreis®, in der Zeitschrift ,,Merkur* wurde er als ,,bisher starkste Darstellung
kollektiver Erlebnisse* gefeiert - und fiinfzig Jahre spater in der Luftkrieg-Debatte
nicht einmal am Rande erwdhnt. Warsinsky schildert die seelische Qual eines
Soldaten, der mit seiner schweren Verwundung an der Ostfront besser zurechtkommt
als mit dem bloRen Gedanken einer Riickkehr in die Ruinenlandschaft seiner

deutschen Heimatstadt:
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ZITATOR 2:

»Sich vor Erschiitterungen sperren, die Seele abkapseln, nie aufier sich sein - so
versuchte ich meiner Herr zu bleiben. Ich bestand nur ganz aus mir selbst. Nicht daf?
ich aus Eigensucht diesen Unmenschen aus mir gemacht hatte, Freund wie Feind
standen mir gleichermafen nah oder fern. Beunruhigend war mir, der ich so ganz
ohne Vergangenheit, fast ohne Gegenwart noch dahinlebte, nur der Gedanke, wie es

einmal sein konnte, wenn ich heimkame.“

SPRECHER:

[An ein ,Heimkommen“ war aber nicht mehr zu denken, ein ,,Zuhause* gab es nicht
mehr. Das sah auch Peter Suhrkamp in seiner 1957 veroffentlichten Novelle ,,Das
Ungliick - und auch das Gliick“: Am Einzelschicksal einer alten Dame, deren Haus
im vornehmen Berliner Westen im Bombenhagel ausbrennt, wird der Luftkrieg als
Zasur, als Ende einer biirgerlichen Welt erkennbar. Im Ruinenschatten ihrer
Heimstatt sitzt die Frau, sieht, was passiert - und kann es kaum begreifen. ,Diese
Nacht hort nie auf“, sind ihre letzten Worte.] Auch Kreuder weif? um den Wert der
~eigenen vier Wande* - und gibt bereits im Romantitel ,Herein ohne anzuklopfen®

einen Hinweis auf seine Sicht der Dinge:

ZITATOR L:

»Zweil oder sechs Zimmer, es kam nicht so sehr darauf an, dort konnte man sich
vergraben, dort konnte man auch Gaste haben, wenn sie einem gefielen. Heute hat
man darin Untermieter, meterlang das Bettzeug aus dem Fenster; Gelachter und
Gewieher, Geschwatz und Tiirenschlagen. Leben, das fing mal mit Wohnen an,
Biicher und Aquarelle und einen Stahlstich im Flur. Und vor allem Stille.

Gerauschlosigkeit.*

SPRECHER:
In seiner einsamen Kaisermiihle bei Darmstadt horte Kreuder ganz genau hin. Nur

mit diesem feinen Gespiir konnte er - wenn nicht als einziger, so doch als einer der
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Ersten - die seelische Zerriittung im scheinbar machtig aufbliihenden

Wirtschaftswunderland beschreiben:

ZITATOR L:

,Die meisten hat der Wecker ruiniert. Nicht der Alkohol, nicht Uberarbeitung oder
Ausschweifungen, der Wecker hat sie zur Strecke gebracht. Vierzig Jahre unter
Blechrasseln aus dem Federbett taumeln wie angeschossenes Wild, das zerriittet
griindlich und mit Ausdauer. Nehmen Sie von allen Nachttischen der Welt heute die

Wecker fort und morgen wird es still und friedlich sein.”

SPRECHER:

1972, in der Nacht zum Ersten Weihnachtstag, ist Ernst Kreuder gestorben. Seine
Beobachtung der Menschen, die nach den traumatisierenden Erlebnissen des
Krieges in der Zwangsjacke einer modernen Zeitokonomie zappelten, bleibt aktuell.
Zumal W. G. Sebald dieses neurotische Phanomen Jahrzehnte spater wieder neu

entdeckt hat:

Take 16 (0:44)
Dass es sich tatsachlich um etwas Verschiittetes handelte ... und dass sich die Panik

bis auf den heutigen Tag nicht gelegt hat.

SPRECHER:

Das sind die heimlichen - und meist auch verheimlichten - Schrecken des
gewohnlichen, aber durchaus nicht alltdglichen Lebens zwischen Ruinen, in
Kellerwohnungen und Behelfsheimen. Bei deren Schilderung scheinen alle
Kunstmittel zu versagen, sowohl das fotorealistische Bild als auch die
umschreibende Sprache. Das glaubt zumindest der melancholische Anti-Held in

Warsinsky Heimkehrer-Fabel ,,Kimmerische Fahrt* zu erkennen:

ZITATOR 2:
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»[In dem Ruinenviertel dieses Stadtteils war ich noch nie gewesen. Was
Spaziergange anbelangt, so ware die Zerfallenheit dieser Strafien am wenigsten
angetan gewesen, mich aus meiner Hohle hervorzulocken; denn man hatte kaum
aus den Steintrimmern seitlich hohe Mauern geschichtet, es war alles so wiist wie
nach den jiingsten Bombennachten belassen.] Schutt, Glassplitter, Asche, Eisen- und
Holzgeriistteile reichten an manchen Stellen iiber den Gehsteig hinaus bis auf den
Fahrdamm, liber dessen Asphalt, durch Sprengwirkungen geborsten, voller
Pfiitzenlocher und mancherlei Unebenheiten, ein Durchkommen recht beschwerlich
war. Schon kannte ich mich auf den Langen- und Breitengraden der Augenbilder, in
dem Planetensystem der Dinge langst nicht mehr aus. Zudem versagte die Sprache,
als ein Kommentar unseres Herzens, bald ihren schonen, anschaulichen und
erlauternden Dienst und hatte nur Annaherungswerte, wo ich doch Fixpunkte und

Haltestellen des Gedachtnisses glaubte erwarten zu diirfen.”

SPRECHER:

Sackgassen wohin man schaut. Doch Ernst Kreuder [a3t sich dadurch nicht
entmutigen. Er steckt - geschult an Novalis, gewitzt durch Jean Paul - bereits im
Marz 1946 seinen literarischen Kurs ab. In einem Brief an den Schriftstellerkollegen

Horst Lange schreibt er:

ZITATOR 1

»Ob wir einfach oder verstiegen schreiben, spielt keine Rolle, altmodisch oder
hypermodern, es kommt allein darauf an, dass wir den Schwung haben, durch diese
vermurkste Realitat hindurchzustofien in die Firmamente einer essentiellen,

schwebenden, symboltrachtigen zeitlosen Welt.*

[SPRECHER:

Kreuder scheut auch vor Anleihen bei den Romantikern nicht zuriick, wenn es darum
geht, das Publikum mit Wechselbadern aus Anekdoten und Analysen aufzuwecken,
die Leser mit Witz und Weltanschauung, rasanter Story und rabiater Standpauke zu

gewinnen und zu liberzeugen. Den besten Schutz gegen einen weiteren Krieg bietet
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die Phantasie. Das hat Kreuder beim franzdsischen Sprachartisten und genialen
Zyniker Céline gelernt, der seinen Romanhelden Bardamu nach dem Ersten
Weltkrieg auf eine ,,Reise ans Ende der Nacht“ geschickt und damit viel literarischen

Lorbeer geerntet hat:

ZITATOR 2:
»Wenn man keine Phantasie hat, dann ist Sterben eine Kleinigkeit, wenn man

welche hat, ist Sterben zuviel.“]

SPRECHER:
Phantasie aber, so beklagte Kreuder 1962 in seinem Essay ,,Uber das Erzdhlen*,

Phantasie und Fabulierkunst waren zur literarischen Mangelware geworden:

ZITATOR L:

»~Auch bei unseren berichtfreudigen jiingeren Autoren - Schmidt, Boll, Andersch,
Walser, Grass und Johnson - begegnen wir selten einer kiinstlerisch iiberzeugend
erzahlten Story, einer faszinierend erzahlten Geschichte, die sich gleichsam selbst
erzahlt und worin sich der Autor weder mit sich selbst noch mit dem Leser unterhalt,

ja, die uns durch ihre Fabel den Autor voriibergehend vergessen lasst.*

SPRECHER:

Dass es nicht so sehr auf den Autor, sondern auf seine Story und vor allem die
Sprache ankommt, das hat in seiner kritischen Abrechnung mit der
Nachkriegsliteratur auch W. G. Sebald betont. Unter den literarischen Heroen der
Moderne riigte er inshesondere Arno Schmidt. Dieser Wortakrobat und
Sprachjongleur aber hatte wiederum eines gemeinsam mit Ernst Kreuder: Zentrale
Passagen von Schmidts Roman ,,Aus dem Leben eines Fauns® gelten einem
Bombenangriff - und sie sind 1953 erschienen, parallel zu Kreuders ,,Herein ohne
anzuklopfen®, im selben Jahr wie Warsinskys ,,Kimmerische Fahrt“. Diese beiden
Biicher lasst Sebald links liegen - und konzentriert seine Kritik auf Arno Schmidts

,Faun*:
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ZITATOR 2:

»@ewiss ist es die Intention des Autors, den Strudel der Zerstérung in der aus den
Angeln gehobenen Sprache irgendwie sinnfallig werden zu lassen, doch sehe
zumindest ich nirgends das, worum es angeblich geht: das Leben in dem furchtbaren
Augenblick seiner Desintegration. Ich sehe immer nur den Autor, eifrig und

verbissen zugleich, tiber seiner linguistischen Laubsagearbeit.“

SPRECHER:

Hier das corpus delicti, der Bombenangriff auf eine Munitionsfabrik in der
Liineburger Heide, gesehen - oder besser: in Gedanken durchgespielt von Arno
Schmidt:

ZITATOR 2:

Ein langer Pulversilo skalpierte sich selbst, und lieR sein Blumengehirn
ibertriiffeln: unten beging er Harakiri, und wiegte oft den denkmaligen Leib
tiber dem blutenden Schlitz, ehe er den Oberrumpf abwarf. Eine zackengelbe
Kathedrale stand briillend in der violettgefransten Nacht: so flog der Dicke
Turm in die Luft!

Und schwarze zappelnde Menschenfische: ein Madchen mit nacktem
Oberkorper sprengte keckernd heran, und die Haut hing ihr um die
verschrumpften Briiste als Spitzenkrausen; aus den Achseln wehten ihr die
Arme hinterher wie zwei weif3e Leinenbander.

In der weinenden Schnattergruppe am Straflenrand wurde eine Frau
verriickt: sie krampfte die Rocke in dicken Fausten hoch bis zum Bauch,
aufklemmte den Mund, sperrholzern, und stiirzte vor ihrem groben Geelhaar

in die jazzenden Triimmer.

SPRECHER:
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In der Zeitschrift ,,Merkur” widmete Karl August Horst noch im Erscheinungsjahr
1953 den Romanen von Warsinsky und Schmidt eine Sammelbesprechung, lobte die

Sprachgewalt in Schmidts ,,Aus dem Leben eines Fauns®, monierte aber:

ZITATOR 2:
»In der Orgie einer Bombennacht wird der Hexensabbat der Sprache eigenmachtig.

Da ist zuviel Brunst und zu wenig Kalte, zuviel Krampf und zu wenig Anschauung.”

SPRECHER:

Dabei ist es dann geblieben, bis zur ,,Luftkrieg“-Debatte, in der ein Schriftsteller wie
Dieter Forte das alte Problem erneut zur Sprache brachte. Forte hatte 1998 - ein Jahr
nach Sebalds Ziircher Vorlesung - mit dem Roman ,In der Erinnerung” Kriegsende
und Wiederaufbau aus der Sicht eines Zehnjahrigen geschildert. Der Autor selbst
war damals in diesem Alter - konnte aber seine Erlebnisse niemandem so recht

mitteilen:

Take 17 (0:08)
Bei Sprache muss man behutsam ... das der Leser aber auch immer noch zur

Kenntnis nimmt.

SPRECHER:
Forte greift in seinem Roman noch einmal auf, was die Nachkriegsgeneration
gepragt hat, den existenziellen Einbruch in das Zeitgefiihl durch Tage und Nachte im

Luftschutzbunker:

Take 18 (0:19)

Der Boden zittert ... eine Stunde ist endlos.

SPRECHER:
Eben diese Bedrohung durch meterweise naher riickende Bombeneinschlage, den

Schrecken eines absehbaren, mit nahezu mathematischer Sicherheit voraussagbaren
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Volltreffers hatte Ernst Kreuder als archaische Szene von fast Giberzeitlicher

Giiltigkeit gestaltet:

Take 19 (1:01)

Am Pfeiler entlang ... meterlos lang, ist uhrenlos weit.

SPRECHER:

So horte sich 1954 eine Passage aus Kreuders Roman ,,Agimos oder die
Weltgehilfen“ an. Aber auch im Jahr zuvor, bei der Lesung aus ,,Herein ohne
anzuklopfen®, hatte dieser Autor bewiesen, dass er nicht bieder hintereinander
wegerzahlte: Kreuder trug seine Geschichte mit jahen Erinnerungsiiberfallen,
schockierenden Einschiiben, grimmigen und zugleich erheiternden Parenthesen in

einer Art vor, die das Zeiterlebnis in den Luftschutzkellern auch formal aufgriff:

Take 20 (1:13)
DreifSig Minuten dauerte der Angriff schon ... taumelten wie mit eingeschlafenen

Seelen aus dem Bunker.

SPRECHER:

Auch die mentalen Folgen des sogenannten ,,moral bombing“ der Alliierten, die mit
Absicht und strategischem Kalkul auf Wohnviertel zielten, malte Kreuder aus, als die
Historiker sich zu diesem Thema noch nicht aufdern mochten. Der Schriftsteller
musste ihnen ins Bewusstsein rufen, wie das ist, wenn iiber einem die todbringende

Bomberflotte kreist und Schicksal spielt:
Take 21 (0:37)
Wie sollst Du die Stunde kennen ... beschlossen hat, dir die Lektion beizubringen in

dieser Nacht.

SPRECHER:
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Aber nicht nur seiner subjektiven Sicht hat Kreuder in dem Roman ,,Agimos oder die
Weltgehilfen“ Geltung verschafft. Er hat auch auf die irrsinnige ,,historische”
Dimension von Bombardements hingewiesen, die etwa beim Luftangriff auf
Wiirzburg innerhalb einer Viertelstunde in Schutt und Asche legten, was die

Menschen liber mehr als 700 Jahre lang aufgebaut hatten:

Take 22 (0:55)
Nichts mehr zum Festhalten hier oben ... aber da bricht es drauf8en schon wieder

los.

SPRECHER:

Virtuos verkniipft Kreuder die unsichtbaren Zeitlinien des Vorher und Nachher. Und
es gelingt ihm, in seinen Erzahlungen zu biindeln, was in den Kopfen der Zuhorer
herumschwirrt, was viele fiihlen und denken, aber kaum jemand o6ffentlich
ausspricht. So wird mit Geschichten Geschichte gemacht - das hat auch W. G. Sebald

nicht anders gesehen, als er den Beitrag der Literatur zum Luftkrieg einforderte:

Take 23 (0:43)
Die Leute erzdhlen einem ja auch Geschichten ... durchaus noch sehr wichtigen

Einfluss auf mich austiben kann.

SPRECHER:

Der miindlichen Uberlieferung schien Sebald weitaus gréReres Gewicht zuzumessen
als jedem schriftstellerischen Versuch, den Bombenkrieg mental zu bewaltigen.
Darin traf sich der eloquente Kritiker jeder rein dokumentarischen Literatur auf
seltsame Weise mit Walter Kempowski, dem detailversessenen Chronisten, der die

Bombennachte als Schuljunge noch selbst erlebt hat:

Take 24 (0:37)

Sie kriechen sich irgendwohin ... das vielleicht, ist die einzige Mdglichkeit.



22

SPRECHER:

Ein Schriftsteller, das ahnte Kreuder bereits 1945, wiirde nicht viel mehr bewirken
konnen als die Anti-Hitler-Propaganda auf den alliierten Flugblattern, die mit den
Brand- und Sprenghomben herabgeregnet waren. Bereits 1948, drei Jahre nach dem

Ende des Luftkriegs, schreibt er an Horst Lange:

ZITATOR L:
Ich bin mir bewusst, dass wir die penetrante Gleichgiiltigkeit der Menschen unserer
Zeit nicht beeinflussen konnen. Selbst Bomben und Phosphor brachten dies nicht

zuwege.

SPRECHER:

Fiir Harry Mulisch stellt nicht Gleichgiiltigkeit, sondern ganz im Gegenteil das
jahrzehntelange Leiden und Mitfiihlen der Ausgebombten das grofdte Hindernis fiir
die literarische Bewaltigung des Luftkriegs dar. Der Niederlander hat in seinem
Roman ,,Das Steinerne Brautbett“ vor zehn Jahren erst die Bombardierung Dresdens
aus der Sicht eines amerikanischen Bomberpiloten zum Thema gemacht - und kann

sich das Schweigen seiner deutschen Kollegen gut erklaren:

Take 25 (0:16)

Man sitzt mitten in dem Kummer drin ... dann kann man dariiber schreiben.

SPRECHER:

Mit dieser Devise ,Kommt Zeit, kommt Rat - kommt auch die angemessene
Literatur” mochte ein Erzahler wie Kreuder sich allerdings nie und nimmer abfinden.
Er fand es keineswegs komfortabel, zu den brennenden Problemen seiner Zeit

schweigen zu miissen und schrieb 1948 an Horst Lange:

ZITATOR L:
»1ch kann im Augenblick nur das beurteilen, das ich in Zeitungen zu sehen

bekomme, ich will die Hoffnung noch nicht aufgeben, dass es mit Biichern vielleicht



23

anders sein wird. Ich bin nicht fiinf Jahre im Krieg gewesen, um mich danach wieder

wie frither gemiitlich zu unterhalten.”

[SPRECHER:
1968 dann, als die Studentenrevolte der gemiitlichen Unterhaltung ein Ende machte,
fuhlte sich Ernst Kreuder erneut auf einsamem Posten und sah seine Art von

Literatur bereits wieder verkannt:

ZITATOR 1:
»1ch kann mir nicht helfen, ein einziges Kapitel des enormen Henry Miller lasst die

Produktion von zwei Generationen wie Magermilch erscheinen, bestenfalls Joghurt.*

SPRECHER:

Als Schriftsteller, der Henry Miller schatzte und William Faulkner nacheiferte, hatte
Kreuder in der Nachkriegszeit weiter und tiefer gesehen als viele seiner Kollegen.
Aber diese viel versprechenden Ansatze trugen nur wenig Friichte, konnten sich nur
schwer entwickeln in der Fron des publizistischen Tagesgeschafts, auf das Kreuder

stets angewiesen blieb.

Take 26 (1:16)

Es war Zeit, dass ich wieder etwas schrieb ... in das Zeithaus des Tages.

SPRECHER:

Zeitungs- und Verlagshauser musste Kreuder mit einem regelrechten ,Bauchladen®
bedienen, um sich finanziell iiber Wasser zu halten. Regelmafig bot er den
Redaktionen Kurzgeschichten und Kriminalromane zum Abdruck in den
Wochenendbeilagen an, seine zeitkritischen Erzahlungen allerdings waren immer
seltener gefragt. In den Sechzigern verdrangten jiingere Kollegen den alten Hasen.
Es kam die Zeit der ,,Wortingenieure und Satzmonteure®, die Literatur als

Experimentierfeld betrachteten - und dariiber Geschichte wie Geschichten vergafien:
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ZITATOR L:

»ES scheint nun, dass unser gegenwartiges Dasein durch die zunehmende
Industrialisierung, Motorisierung und Automatisierung mehr und mehr geratehaft zu
werden droht. Wenn wir jedoch die Zeitung lesen erfahren wir, dass die Welt nach
wie vor voller Abenteuer steckt - und nicht nur voller Merkwiirdigkeiten. Vermutlich
sind es also weniger unsere Mitmenschen, die jetzt weniger erleben, als vielmehr
eine Generation von Autoren, die am Schreibtisch beschlossen haben, den Roman

der nichts erzahlt, vorzubereiten.“]

SPRECHER:

Die vom jeweiligen Zeitgeist gebahnten Wege mochte dieser Schriftsteller nicht
gehen. Und so war ihm spater dann auch der kalte Blick des Faktensammlers
zuwider. Das hat Ernst Kreuder noch in seinem letzten Roman, dem ,,Mann im

Bahnwarterhaus®, unmissverstandlich deutlich gemacht:

ZITATOR L:

»Was afst sich mit diesem Gerlimpel anfangen? Stahlhelme, Gasmaskenbiichsen,
Bajonette, Stacheldrahtrollen, Kochgeschirre, Koppel, drunter und driiber,
Dachpappe, Balken mit Ndgelreihen, zwei Feldtelefone. Ich dachte an die Historiker.
Quellenmaterial, hinterher. Hohe Auflagen. Sie waren nicht undankbar, die
bezahlten Quellensammler. Es gab nichts, was nicht fiir sie, wissenschaftlich
unersetzlich, so genannte Geschichte hergab. Sinnlos oder stumpfsinnig, es hatte
sich nun einmal zugetragen. Wahnwitz oder Unfug, Blutvergief3en, jahrelang,
verbrannte Erde. Quellenmaterial. Phosphortod, Flammenmord, hunderttausend,
Millionen Zerfetzte, Verstiimmelte, Erblindete, Amputierte. Kinder, Frauen und

Manner: Quellenmaterial fiir die gewissenhaften Zeitgeschichtler.”

SPRECHER:
Dass all diese Menschen, dass auch eine anonyme Masse von Bombenopfern nicht
bloRes Material fiir die Miihlen der objektiven Geschichtsschreibung abgeben diirfe,

hat auf seine sehr viel ruhigere und versonne Art auch W. G. Sebald gefordert:
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Take 27 (0:45)
Wenn Sie zu den Leuten gehdren, die mit Verstorbenen ... umgeben von

Heerscharen von Gespenstern.

SPRECHER:

Das hort sich nicht nur phantastisch an, sondern erinnert - ohne das Sebald auch
nur einmal den Namen nennt - an Ernst Kreuder. Der namlich lie in seinem
bekanntesten Roman ,,Die Gesellschaft vom Dachboden* erwachsene Manner eine
gespenstische Gegenwelt aus Traumen, Ahnungen und Visionen errichten. Nur aus
diesem scheinbar weltfernen Winkel heraus, fern von den Aufgeregtheiten und
kurzatmigen Erfordernissen der Tagespolitik liefd sich noch erzahlen. Denn ein guter

Erzahler, das wusste Kreuder, ist zuallererst ein ruhiger Zuhorer.

ZITATOR L:

Der Prozess des Niederschreibens, die Ubertragung des miindlichen Erzihlens in die
Ausdrucksgebilde der Prosa kann die erzdhlerische Unmittelbarkeit und
Unbefangenheit lahmen oder zerstoren. Hier begegnen wir einem der Griinde fiir
den auffalligen Verlust der erzahlerischen Begabungen unserer Literatur: dem
Schwinden der schopferischen Erzahlkunst infolge zunehmender Bewusstheit und
der daraus entstehenden Verwissenschaftlichung der literarischen Ausdrucksmittel.

Erklaren, referieren, abhandeln und kommentieren ist nicht erzahlen.

SPRECHER:

Das ,.engagierte®, politisch angeleitete oder von wissenschaftlichem Ehrgeiz
getriebenes Schreiben glitt Giber verborgene Phanomene wie die Erinnerungen an
den Luftkrieg oder die Traumata der Bombennachte hinweg. Einem
leidenschaftlichen Erzahler wie Kreuder dagegen offneten sich viele dieser
unbewussten Traumbezirke, bot sich ein Zugang zum verwinkelten Speicher der
Erinnerungen. Das aber konnte nur gelingen um den Preis der personlichen

Zurlicknahme, des Verzichts auf eine prominente Position im Literaturbetrieb und
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der Absage an jede marktgerechte Etikettierung der eigenen und eigenartigen Texte.
Vielleicht hat man ihn deshalb Jahrzehnte spater in der Luftkrieg-Debatte libersehen,
nicht ein einziges Mal an ihn gedacht. Denn am Ende war der Autor Ernst Kreuder
verschwunden, war ganz aufgegangen in seinem Werk wie jener chinesische Maler,
der auf Nimmerwiedersehen in eines seiner Landschaftsbilder hineinspaziert. Ganz
so, wie Kreuder es in seinem literarischen Testament, dem Essay ,,Uber das

Erzahlen®, verfiigt hatte:

ZITATOR L:

Wir mochten nicht mit Bildungs- oder Erziehungsabsichten beschaftigt werden,
weder mit dem heute so aktuellen politischen noch mit irgendeinem wohlmeinenden
moralischen Unterricht. Wir mochten, dass uns eine Geschichte erzahlt wird. Und wir
mochten unsere Schliisse selbst daraus ziehen. Der inzwischen beriihmt gewordene
Philosoph Ludwig Wittgenstein urteilte iiber den Erzahler Tolstoi: Seine Philosophie
erscheint mir durchaus wahr, wenn sie in der Erzahlung verborgen ist. Und wenn
Tolstoi einfach eine Geschichte erzahlt, macht er auf mich unendlich mehr Eindruck
als wenn er sich an den Leser wendet. Wenn er dem Leser den Riicken kehrt, scheint

er mir am allereindrucksvollsten.
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